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avant-propos

Ce n ’est pas un polar noir très allumé: faire
attention la nuit, quand le vent languissant éteint
la petite lanterne qui veille sur nous. C’est sûr, le
sang va couler… Qu’importe sa couleur, mais ce
ne sera pas du jus de boudin! La tempête peut se
taire aussi le jour, quand elle n’est pas en veine. Seul
le café sera très noir, comme l’humour d’un petit
blanc d’origine contrôlée sentant la fraude à plein
nez. Les chauves-souris virevoltent par milliers pour
coller à l’ambiance. Le commissaire bien noté par sa
hiérarchie accompagne les suspects au violon, mais
est-il vraiment le chef d’orchestre? Le sang conti-
nue à couler. L’ambiance est à couteaux tirés. Quelle
affaire ! Elle n’est pas seulement locale, il faut la jouer
fine avec de gros godillots. La godille permet aussi
d’avancer. Encore une année de très mauvais temps,
et nous allons nous retrouver avec une géographie
sans terre. Pour l’instant, seuls les escargots slow food
paraissent heureux. Depuis le plus lointain de ma
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mémoire active, enfant, j’ai toujours rêvé d’être le
héros de mon histoire. Aussi, je me souviens de mon
entourage familial me racontant que j’ai grandi sans
faire d’histoires, un enfant facile en somme.

Quelques mois avant les événements qui vont
suivre, le monde ressemblait à une belle carte pos-
tale, qui me fait voyager encore aujourd’hui. Je sais,
tous ne partagent pas mon point de vue, et je n’ai
pas envie de le changer pour l’instant.

La paix règne comme un beau lever de soleil
aux îles Caïman, le paradis sur terre — ailleurs, je
m’en fous un peu. Des corps splendides vibrant
à contre-jour au bord de la mer couleur jade et
claire le long du golfe. Ce n’est pas l’image d’un
début de film de Bond James, avec la belle Ursula
à la petite culotte prometteuse… Tel un mirage au
Sahara, l’ivresse du désir s’abandonne comme une
lassitude lascive, les fruits sont exquis, succulents,
à la passion, et rafraîchissant le palais des glaces aux
parfums envoûtants. Les oiseaux exotiques piaillent
leurs amours. Les vierges et les verges se confrontent
et se confondent : bonjour, les petits enfants de la
confusion, vous êtes les bienvenus. Sur terre, une
femme sur deux est un homme. Le bonheur n’a
pas de poids, alors je vais m’en resservir. Mais atten-
tion, tout lemonde se veut original, c’est comme cela
que l’on devient tous pareils. Le sourire des gens est
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devenuunminimumnaturel.On se déplacementale-
ment. Un peu de pluie? Vite ! une carte postale d’un
pub en Irlande, Belfast? Une Guinness, bière auda-
cieuse, pourquoi pas ! Un peu de neige? Vite! une
carte, et nous sommes au Kilimandjaro: c’est beau,
Pascal Danel, mais n’allez pas plus haut. Je regarde
une photo d’un jeune enfant aux yeux de mendiant
crevant de faim; ma contribution financière ne chan-
gera pas grand-chose, sauf pour la charité business.
Il faut bien un peu de négatif pour développer un
beau positif…
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la nature ne nous aime pas

Encore un petit matin sans entrain,
mais pas pour rien: aujourd’hui exactement, cela
fait cent jours que l’on est passé d’une fin d’été
ensoleillée comme un bel été indien à un début
d’automne désagréable, voire très désagréable et
même catastrophique. Tout poisse. L’humidité sai-
sonnière excède très largement la norme, la nature
ne respecte rien — ce qui ne l’empêche pas d’être
adorée par des millions d’abrutis. Certes, rien à voir
avec Cent Ans de solitude, l’ovni littéraire de Gabriel
García Márquez. Aujourd’hui, nous sommes le
23 décembre 2018. Pourquoi pas de la neige pour
Noël? Ou pour le 15 août, rien n’est désespérant…
Pourtant, en général, l’automne est assez apprécié, ou
alors c’est une légende? Maintenant, tout part à vau-
l’eau. Ça peut aussi se passer à Mayotte, à Papeete,
en Guadeloupe… On aime bien la colonisation
blanche argentée. Pendant les mois de juillet-août
ainsi que début septembre, la ville est bruyante,
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le stationnement pratiquement impossible (dans
impossible, il y a impo), sauf à être taxé aux heureux-
date-heure. C’est bien pour la mairie et ses serviteurs
prêts à en coller une pour cinq minutes de retard
à des conducteurs et conductrices vraiment pas
respectueux de l’heure pendant leurs vacances — les
boulots à la con sont faits pour des cons, c’est une
espèce protégée : eux aussi ont le droit de travailler,
quandmême! Bon, il faut bien reconnaître qu’ils ne
se comportent pas comme ça dans leur grande majo-
rité, mais quand on en tient un… Ils ont aussi voulu
être armés, pour protéger la population, mais les
criminels font aussi partie de la population. Trump
forever. Sonnez, trompettes !

Plus de trois mois de vents, de grosses tempêtes,
beaucoup de grêle avec de petits, moyens ou gros grê-
lons ; ne pas oublier la neige, les orages avec désespoir,
les nuages qui vont du cumulus-nimbus-stratus
aux petites tornades. Tornade générale, patron!
Les chauffages dans les maisons produisent une
odeur de moisissure réchauffée, et les mouettes
rieuses, fini ! place aux corbeaux et autres oiseaux
de malheur… Seul le centre-ville est à dix mètres
au-dessus du niveau de la mer et devient une pres-
qu’île à forte marée haute. Nous nous approchons
du chaos. Cette mer démontée et remontée peut
faire regretter Total et ses mers d’huile. Amoco,
mon amour… Dans les rares bars, bars-restaurants,
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brasseries, hôtels ouverts à l’année, les patron·ne·s
inclusif·ive·s 1 assurent des têtes de suiveurs de cor-
billardmenant leurs affaires au bord du trou. Pour la
clientèle, les commentaires sur lamétéo sont épuisés ;
ils lèvent leurs verres à la santé de rien, ils sont fati-
gués de ce voyage au bout du jour.Des clients attitrés
ont toujours de bonnes idées, des mauvaises et des
pires aussi. Ils décollent dans des tirades, se barrent
dans des ramifications qui s’accrochent comme un
lierre laissé à l’abandon, et ce jusqu’à épuisement.
La source se tarit, manque de salive ; l’idée se vide,
dans un dernier souffle : « J’ai soif…» Souvent, ils
vivent par procuration, racontent des histoires de
grands voyages qu’ils ne feront jamais : l’avantage des
vantards, ça ne pollue pas beaucoup, à part son envi-
ronnement proche. Le décollage est à toute heure ;
pour l’atterrissage, c’est autre chose, leurs avions
sont en papier d’école sans kérosène ; pour eux, l’hu-
manisme est une sorte d’open-bar. Nous sommes
tous frères et sœurs. L’intelligence artificielle va-t-
elle remplacer notre bêtise naturelle? La retraite de
Russie n’est pas un complément pour les travailleurs,
elle n’est pas grandiose, elle nous a coûté très cher, il
a fallu recourir à l’emprunt russe.

À l’église, le stock des bougies a fondu; quelques
fidèles se rendent compte de l’impuissance de leurs
vœux. Les pleureuses sont fatiguées. Seule une

1. C’est pour rire. Promis, on ne vous la refera pas.
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