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Claudine

Un ma­tin d’avril, vers cinq heures, Just Mo­ra­vaut, gar­çon bou­cher, re­mon­ta la rue Ré­gis et se di­ri­gea vers l’une des en­trées du mar­ché Saint-Maur. A la même heure, Aris­tide Spi­ker, mar­chand de pois­sons, sor­tit de la rue du Cherche-Mi­di par la rue Bé­rite et se di­ri­gea vers l’en­trée du mar­ché op­po­sée à celle de la rue Ger­billon. Just et Aris­tide mar­chèrent l’un vers l’autre et, sans dire mot, se bour­rèrent la face de coups de poing. Avant que l’on fût ve­nu les sé­pa­rer, Just avait un œil gon­flé com­me un œuf po­ché et Aris­tide le nez rouge com­me une fram­boise meur­trie. On les em­me­na au poste, et cha­cun d’eux put ré­flé­chir à son aise sur les vi­cis­si­tudes et hor­reurs de la guerre.

Une de­mi-heure après que cette rixe avait mis en émoi tout le mar­ché, la pe­tite Clau­dine ar­ri­va avec sa mère, la ma­man Tur­taine, dans une grande char­rette en­com­brée de lé­gumes. Clau­dine sau­ta vi­ve­ment à terre, ca­res­sa le nez du che­val et se mit à cou­rir pour se ré­chauf­fer. C’était mer­veille de la voir se tré­mous­ser avec son ma­dras sur la tête, sa grosse robe de bu­rat gris, ses man­chettes de cou­leur et ses sa­bots bour­rés de paille.

Le so­leil se le­vait, jaune com­me ces nym­phéas qui nagent sur l’eau des étangs; la brume se dis­si­pait, une bise gla­ciale sif­flait dans l’air, et le vent d’au­tomne son­nait à plein cor ses na­vrantes fan­fares. Les ma­raî­chers ar­ri­vaient en foule, soi­gneu­se­ment em­mi­tou­flés, la fi­gure en­fouie dans une cas­quette, le nez seul sor­tant tout vio­let des plis d’un vieux fou­lard, les épaules pro­té­gées du froid par une cou­ver­ture de laine grise ver­ge­tée de raies noires, les mains en­ve­lop­pées de gros gants verts. Les uns dé­char­geaient leur char­rette, les autres al­laient boire un pe­tit verre chez le mar­chand de vin, tan­dis que les che­vaux, en­chan­tés de se re­trou­ver, se frot­taient les na­seaux et hen­nis­saient joyeu­se­ment.

La chaus­sée était en­com­brée de lé­gumes et de fruits, et un grand po­ti­ron, cou­pé par le mi­lieu et cou­ché sur le dos, ar­ron­dis­sait sa vasque jaune sur la pourpre sombre des pi­voines je­tées en tas, pêle-mêle, sur le re­bord du trot­toir.

Trois bou­tiques étaient seules ou­vertes, celles d’un bou­cher, d’un mar­chand de vin et d’un phar­ma­cien. La porte vi­trée du ca­ba­ret était im­pré­gnée d’une buée qui ne lais­sait voir les bu­veurs qu’à tra­vers un voile. Ils res­sem­blaient ain­si à des ombres chi­noises. Ces sil­houettes dan­saient sur le mur et sur la porte com­me sur un drap blanc, les nez se des­si­naient bi­zar­re­ment, les mous­taches sem­blaient dé­me­su­rées, les barbes de­ve­naient co­los­sales et les cha­peaux se cas­saient de bur­lesque fa­çon. Par ins­tants, la porte s’ou­vrait, un bruit de voix s’échap­pait de la salle, et ce­lui qui sor­tait s’en­fon­çait les mains dans les poches et cou­rait bien vite à sa bou­tique ou à sa voi­ture. Tout en tra­vaillant et bu­vant, on échan­geait le bon­jour, on se ser­rait la main, on glous­sait, on riait. Le bou­cher al­lu­mait le gaz, je­tait sur le dos de ses gar­çons des char­re­tées de viande; sa femme bâillait et la­vait avec une éponge la table de marbre de la de­van­ture, pen­dant que, sus­pen­du par les pieds à des crocs en fer fi­chés au pla­fond, le ca­davre d’un grand bœuf éta­lait, sous la lu­mière crue du gaz, le mons­trueux écrin de ses vis­cères. La tête avait été vio­lem­ment ar­ra­chée du tronc et des bouts de nerfs pal­pi­taient en­core, con­vul­sés com­me des tron­çons de vers, tor­tillés com­me des li­sé­rés. L’es­to­mac tout grand ou­vert bâillait atro­ce­ment et dé­gor­geait de sa large fosse des pen­de­loques d’en­trailles rouges. Com­me en une serre chaude, une vé­gé­ta­tion mer­veilleuse s’épa­nouis­sait dans ce ca­davre. Des lianes de veines jaillis­saient de tous cô­tés, des ra­mures éche­ve­lées fu­saient le long du torse, des flo­rai­sons d’in­tes­tins dé­ployaient leurs vio­lâtres co­rolles, et de gros bou­quets de graisse écla­taient tout blancs sur le rouge fouillis des chairs pan­te­lantes.

Le bou­cher sem­blait émer­veillé par ce spec­tacle, et près de lui, sur le trot­toir, deux vieux pay­sans avaient ap­puyé leurs pipes l’une sur l’autre et ti­raient de grosses bouf­fées. Leurs joues s’en­flaient com­me des bal­lons et la fu­mée leur sor­tait par les na­rines. Ils as­pi­rèrent une bonne pro­vi­sion d’air froid pour se ra­fraî­chir la bouche, et mirent un pe­tit mor­ceau de pa­pier sur le ta­bac qui se prit à gré­siller et des­si­na tout flam­boyant de ca­pri­cieuses ara­besques sur le pa­pier qui se con­su­mait.

—Voyons, Clau­dine, dit la mère Tur­taine, tu te ré­chauf­fe­ras aus­si bien en dé­char­geant la voi­ture qu’en sau­tant, viens m’ai­der.

—Voi­là, ma­man. Et elle se mit en face de l’aile gauche de la car­riole et re­çut dans les bras des bottes de fleurs et de sa­lades. — Dis donc, lui dit une pe­tite pay­sanne à l’oreille, il pa­raît que Just et Aris­tide se sont bat­tus, ce ma­tin : c’est bien sûr pour toi. — Oh! les vi­lains gar­çons! dit Clau­dine, dont la pe­tite fi­gure de­vint triste; je leur avais tant re­com­man­dé d’être sages! — Ah! tu es bonne! mais ils sont com­me deux co­qs, ils t’aiment tous les deux, et tu ne t’es pas en­core dé­ci­dée à faire un choix. — Mais je ne sais pas, moi; je les aime au­tant l’un que l’autre, et ma­man ne les aime ni l’un ni l’autre, com­ment veux-tu que je choi­sisse?

—Sa­ta­née en­fant, dit la mère Tur­taine, qui sau­ta lour­de­ment de sa voi­ture, elle ba­varde, elle ba­varde, et l’ou­vrage n’avance pas. J’au­rai aus­si vite fait toute seule. Voyons, Clau­dine, va net­toyer notre case et pré­pa­rer les chauf­fe­rettes. La pe­tite s’éloi­gna et con­ti­nua, avec son amie, à dis­pu­ter des mé­rites et dé­fauts de ses deux amou­reux.

La si­tua­tion était en ef­fet em­bar­ras­sante, Clau­dine les ai­mait tous deux com­me une sœur ai­me­rait deux frères; mais, dame, de là à choi­sir entre eux un ma­ri, il y avait loin. Just et Aris­tide ne se res­sem­blaient pas com­me fi­gure, mais cha­cun, dans son genre, était aus­si beau ou aus­si laid que l’autre. Aris­tide était peut-être plus bel homme, mais il té­moi­gnait d’un pen­chant pro­non­cé pour l’adi­po­si­té. Just était moins bien taillé, son en­co­lure était moins large, mais il pro­met­tait de res­ter mus­cu­leux, et point tri­via­le­ment bar­dé de graisse com­me son ad­ver­saire. Just avait de jo­lis che­veux blonds, tout fri­sot­tants, mais ils n’étaient pas four­nis, et, par en­droits, l’on en­tre­voyait sous le buis­son une pe­tite clai­rière. Aris­tide avait des che­veux blonds, roides et sans grâce, mais d’une nuance plus tendre; et puis, c’était une vé­ri­table fo­rêt luxu­riante, la raie était à peine tra­cée, com­me un tout pe­tit sen­tier dans une épaisse fo­rêt. Tous deux étaient francs et bons, mais ba­tailleurs; tous deux n’avaient pas de for­tune, mais étaient cou­ra­geux et ne re­cu­laient pas de­vant l’ou­vrage. — En­fin, di­sait la pe­tite Ma­rie, en se po­sant de­vant Clau­dine qui tour­nait les ru­bans de son ta­blier d’un air in­dé­cis, cette si­tua­tion-là ne peut du­rer, ils fi­ni­ront par s’égor­ger. Je par­le­rai à ta mère, si tu n’oses. — Oh! non je t’en prie, ne dis rien, ma­man me gron­de­rait, leur di­rait des sot­tises et leur dé­fen­drait de m’adres­ser la pa­role. — Voyons, Clau­dine, nous al­lons pe­ser les qua­li­tés et les dé­fauts, les avan­tages et les désa­van­tages de cha­cun, et puis nous ver­rons le­quel des deux vaut le mieux! D’un cô­té, Aris­tide est un brave gar­çon. — Oui! oui, pour ça, c’est un brave gar­çon. — Mais sais-tu bien qu’il de­vien­dra com­me un muid? et dame! c’est bien désa­gréable d’avoir pour ma­ri un homme dont tout le monde plaint la cor­pu­lence. Il est vrai, pour­sui­vit-elle, que Just est un brave gar­çon. — Oh! oui, pour ça, c’est un brave gar­çon. — Bien, mais sais-tu qu’il de­meu­re­ra toute sa vie maigre com­me un écha­las, et, ma foi, je t’avoue qu’il est bien triste de vivre tous les jours avec un homme qui a l’air de mou­rir de faim. — De sorte que, re­prit en sou­riant Clau­dine, le mieux se­rait d’épou­ser un ma­ri qui ne fût ni trop gras ni trop maigre; mais alors il ne faut prendre ni Just ni Aris­tide. — Ah! mais non! s’écria Ma­rie; ces gar­çons t’aiment, il faut au moins que l’un des deux soit heu­reux. — Chut! je me sauve, j’en­tends ma­man qui gronde. — Ah! bien oui! di­sait la mère Tur­taine d’une voix cour­rou­cée, les mains plan­tées sur les hanches, le ventre pro­émi­nent sous son ta­blier bleu; c’est bien la peine d’éle­ver une jeu­nesse pour qu’elle écoute ain­si les ordres de sa mère! Elle n’a pas seule­ment ba­layé notre place, il n’y a pas moyen de s’y te­nir tant il y a d’éplu­chures. — Voyons, pe­tite ma­man, ne me gronde pas, fit sa fille, en pre­nant un pe­tit air câ­lin qui ne jus­ti­fiait que trop l’amour des pauvres gar­çons pour elle; je ne ba­var­de­rai plus au­tant, je te le pro­mets. Elle pré­pa­ra sa de­van­ture et de­meu­ra son­geuse. Elle se rap­pe­lait main­te­nant que les deux ri­vaux s’étaient bat­tus, et que c’était pour ce­la que ni l’un ni l’autre n’avait ba­layé son pe­tit ré­duit, ain­si qu’ils avaient cou­tume de le faire. Pour­vu qu’ils ne se soient pas bles­sés, pen­sait-elle, et elle se sen­tait plus d’in­cli­na­tion pour ce­lui qui au­rait le plus souf­fert. — Voyons, dit sa mère, je vais cher­cher notre ca­fé; que tout soit prêt quand je re­vien­drai, que je puisse dé­jeu­ner tran­quille­ment. — Est-il vrai, dit Clau­dine à la femme Tru­chart, sa voi­sine et tante, que l’on s’est bat­tu ce ma­tin ici? — On me l’a dit; c’est deux mau­vais su­jets; on de­vrait pendre des ba­tailleurs com­me ça, ou les mettre dans l’ar­mée, puis­qu’ils aiment les coups. Pe­tite Clau­dine se tut et ces­sa la con­ver­sa­tion. Un quart d’heure après, la ma­man ar­ri­va, te­nant dans chaque main un grand bol plein d’une li­queur fu­mante et sau­mâtre. — Ah! bien, j’en ap­prends de belles, cria-t-elle, il pa­raît que ces deux gre­dins de Just et d’Aris­tide se sont bat­tus, ce ma­tin, à cause de toi. Qu’ils s’avisent un peu de rô­der au­tour de nous! c’est moi qui vais les re­ce­voir! Et toi, si tu leur adresses la pa­role ou si tu ré­ponds à leurs dis­cours, tu au­ras af­faire à moi. A-t-on ja­mais vu! — La pauvre fille avait le cœur gros et ne pou­vait man­ger; sou­dain elle pâ­lit et ren­ver­sa la moi­tié de son bol sur sa jupe : les deux ad­ver­saires ve­naient d’en­trer dans le mar­ché, l’un avec son œil bleu, l’autre avec son nez tout es­car­bouillé. Ils se sé­pa­rèrent à la porte et cha­cun s’en fut à sa bou­tique par une al­lée dif­fé­rente.

Toute la jour­née, elle les re­gar­dait al­ter­na­ti­ve­ment, se di­sant : Le pauvre gar­çon, com­me il doit souf­frir avec son vi­sage en­flé! Ce nez tur­gide et san­glant la déses­pé­rait. Puis elle re­gar­dait l’autre. A-t-il l’œil abî­mé! mur­mu­rait-elle. Et cet œil qui dé­bor­dait d’un cercle de char­bon lui fai­sait pas­ser de pe­tits fris­sons dans le dos. Faut-il qu’un homme soit bru­tal, pen­sait-elle, pour frap­per ain­si un ami aux yeux. Elle se pre­nait à dé­tes­ter Aris­tide, puis elle voyait ce nez tur­ges­cent, et elle en ve­nait à exé­crer le gros Just. Elle y son­gea toute la nuit et ne put dor­mir. Que faire, pen­sait-elle, que faire? Ce n’est pas de leur faute s’ils m’aiment. Je tâ­che­rai de leur par­ler de­main et je leur fe­rai pro­mettre de ne plus se battre. Elle s’en­dor­mit sur cette heu­reuse idée et pré­pa­ra, dans sa pe­tite cer­velle, de belles pa­roles pour les apai­ser. Elle s’ha­billa, le ma­tin, toute son­geuse, ai­da sa mère à at­te­ler le che­val et che­min fai­sant, de Mon­trouge au mar­ché, elle re­pas­sa son pe­tit dis­cours. La dif­fi­cul­té était de leur par­ler sans être vue par sa mère. Elle s’in­gé­niait à trou­ver des pré­textes pour s’échap­per un ins­tant de la bou­tique et par­ler à cha­cun d’eux sans être vue par l’autre. En­fin, le ha­sard me four­ni­ra peut-être une oc­ca­sion et, sur cette pen­sée con­so­lante, elle fouet­ta vi­ve­ment le che­val qui prit le pe­tit trot et fit son­ner, dans les rues en­dor­mies, les se­melles de fer qu’il avait aux pieds.

Les deux ri­vaux étaient à leur place et se je­taient des re­gards dé­fiants. Elle eut l’air de ne point les voir, dé­char­gea la voi­ture et se pro­mit, vers neuf heures, alors que le mar­ché se­rait rem­pli de monde, de s’échap­per. En ef­fet, vers cette heure, une af­fluence de femmes mal pei­gnées, cou­vertes de châles ef­fi­lo­chés, je­tant un re­gard de joie sur leurs chiens qui fo­lâ­traient dans les ruis­seaux, inon­da les rues étroites qui en­serrent le mar­ché. Sous pré­texte de cher­cher une botte de per­sil qu’elle avait éga­rée, Clau­dine se fau­fi­la dans la foule et s’en fut à la bou­tique de Just. Il pâ­lit à sa vue, rou­git su­bi­te­ment et son œil de­vint d’un noir plus fon­cé; sa bou­tique était en­com­brée de clientes, il leur ré­pon­dait à peine, avait grande en­vie de les en­voyer au diable et n’osait le faire, at­ten­du que son pa­tron était là et le sur­veillait du coin de l’œil. «Just, lui dit-elle en­fin à voix basse, ou­bliant toutes les belles phrases qu’elle avait pré­pa­rées, pro­met­tez-moi de ne plus vous battre. — Mais, ma­de­moi­selle… — Pro­met­tez-moi, ou je me fâche pour tou­jours avec vous. — Je vous le pro­mets, dit-il, tout rouge. — Mer­ci.» Et elle se sau­va en cou­rant et ren­tra chez sa mère. Un quart d’heure après, elle par­vint éga­le­ment à s’en­fuir et s’en fut trou­ver Aris­tide qui la re­gar­da d’un air ef­fa­ré, va­cilla sur ses jambes, bal­bu­tia quelques mots et fut obli­gé de s’as­seoir, au grand éba­his­se­ment des ache­teuses, qui crurent qu’il se trou­vait mal et se mirent à crier. Elle n’eut que le temps de se sau­ver. «Mon Dieu! mon Dieu! mur­mu­rait-elle, quel mal­heur! Je n’ai pour­tant rien fait pour qu’ils m’aiment com­me ce­la, ces pauvres gar­çons!»

Vers mi­di, Just s’en vint rô­der au­tour d’elle et lui glis­sa un pe­tit mot qu’elle s’en fut ou­vrir dans la rue : «Je ne puis vivre ain­si, di­sait-il, je vais vendre mon fonds et quit­ter le mar­ché.» — Ah! s’écria-t-elle, ce­lui-ci m’aime le plus; si ma­man veut, je l’épouse. Un quart d’heure après, com­me elle al­lait cher­cher du cer­feuil chez une amie, Aris­tide lui dit : «Ma­de­moi­selle Clau­dine, je vais m’en al­ler, je suis trop mal­heu­reux. — Ah! mon Dieu! il m’aime au­tant que l’autre; c’est déses­pé­rant d’être ai­mée ain­si!» Et, tout en di­sant ce­la, elle éprou­vait, mal­gré elle, une cer­taine joie à se sen­tir ain­si ado­rée.

Elle re­vint plus per­plexe en­core. Que faire? Telle était la ques­tion qu’elle se po­sait sans cesse. En at­ten­dant, les jours pas­saient et les amou­reux ne par­taient pas. Le pre­mier qui par­ti­ra se­ra ce­lui qui m’ai­me­ra le plus, pen­sait-elle; puis elle se re­pre­nait et se di­sait tout bas : Non, ce­lui qui me quit­te­ra le pre­mier pour­ra vivre sans me voir, donc il m’ai­me­ra moins. En at­ten­dant, cha­cun res­tait à sa place, s’étant fait cette ré­flexion bien simple que par­tir c’était lais­ser le champ libre à son ad­ver­saire, qui ne par­ti­rait cer­tai­ne­ment pas. Donc, ils s’ob­ser­vaient et éprou­vaient de fu­rieuses ten­ta­tions de se cri­bler la fi­gure de nou­velles gour­mades.

Mal­heu­reu­se­ment, cet amour in­sen­sé que les pe­tits yeux et les bonnes joues de Clau­dine avaient al­lu­mé dans le cœur des pauvres gar­çons fut bien­tôt con­nu de tout le quar­tier. Le coif­feur d’en face, en­chan­té d’avoir une oc­ca­sion de par­ler, en pro­me­nant ses mains grais­seuses et son ra­soir non moins grais­seux sur la fi­gure de ses clients, en­tra dans d’in­ter­mi­nables dis­cus­sions sur la beau­té et la co­quet­te­rie de Clau­dine. Ces pro­pos, gros­sis­sant à me­sure qu’ils rou­laient de bouche en bouche, ne de­vaient pas tar­der à ar­ri­ver aux oreilles de la mère Tur­taine. Un mar­ché, c’est une mi­nia­ture de ville de pro­vince : on y passe son temps à mé­dire de son pro­chain et à le piller au­tant que faire se peut, deux oc­cu­pa­tions agréables, si ja­mais il en fut. Les con­cierges du quar­tier, las de se plaindre de leurs lo­ca­taires et de dé­plo­rer le sort qui les avait faits con­cierges, sai­sirent cette oc­ca­sion d’in­ter­rompre leurs do­léances et s’em­pres­sèrent de dire pis que pendre de la pauvre fille. Exas­pé­rée par tous ces com­mé­rages et par toutes ces mé­di­sances, la mère Tur­taine ré­so­lut de l’en­voyer chez sa sœur, à Plai­sir, dans le dé­par­te­ment de Seine-et-Oise.

Clau­dine par­tit le cœur gros en priant sa mère de la rap­pe­ler bien­tôt près d’elle. Les pre­miers jours lui sem­blèrent bien tristes et elle écri­vit à sa mère une lettre dans la­quelle elle la sup­pliait de lui per­mettre de re­ve­nir au mar­ché. Bien­tôt cette lettre qu’elle dé­si­rait tant lui cau­sa de ter­ribles craintes. En quelques soi­rées son sort avait chan­gé. Un soir qu’elle se pro­me­nait près de la trem­blaie, elle fit ren­con­tre d’un grand et beau gar­çon dont la mine éveillée et les al­lures puis­santes lui plurent tout d’abord.

La pre­mière fois, il la re­gar­da ti­mi­de­ment et, sen­tant les yeux de la jeune fille fixés sur les siens, il bais­sa la tête, de­vint rouge du cou aux oreilles et ne put ou­vrir la bouche; la se­con­de fois, il osa l’abor­der, mais il bal­bu­tia com­me un im­bé­cile et de­vint plus rouge en­core que la pre­mière fois; la troi­sième, il ou­vrit la bouche, par­vint à bre­douiller quelques mots, à lui dire qu’il la con­nais­sait, que son père était un grand ami de sa mère, et, de­puis ce temps, ils étaient de­ve­nus les meilleurs amis du monde.

Le soir, ils s’échap­paient, se ren­con­traient au bas de la côte et se pro­me­naient le long d’un pe­tit ruis­seau. Clau­dine mar­chait tout dou­ce­ment, les yeux fixés à terre, les mains dans les poches de son pe­tit ta­blier, et elle se sen­tait op­pres­sée de dé­li­cieuses épou­vantes. Lui la re­gar­dait à la dé­ro­bée et se mou­rait d’en­vie d’em­bras­ser une pe­tite place rose sur la­quelle bouf­fait, com­me une touffe d’herbes folles, un pe­tit bou­quet de che­veux pâles; vingt fois il fut sur le point de se pen­cher et d’ef­fleu­rer de ses lèvres cette rose mous­sue, puis, au mo­ment où il se cour­bait et où sa bouche frô­lait les che­veux, Clau­dine fai­sait un mou­ve­ment, et vite il re­pre­nait son calme et mar­chait à cô­té d’elle, mau­dis­sant sa ti­mi­di­té, se ju­rant que la pre­mière fois il se­rait plus har­di. Un soir, ils mar­chaient tout au bord du ruis­seau. La lune avait re­je­té sa four­rure de nuées blanches et se mi­rait dans l’eau; on eût dit une fau­cille d’ar­gent po­sée sur une bande de moire bleue. Notre amou­reux s’ap­pro­cha de Clau­dine, et, au mo­ment où il al­lait en­fin lui em­bras­ser le cou, il aper­çut dans le ruis­seau l’image de sa bien-ai­mée qui sou­riait de le voir si gauche. Cette fois, il per­dit la tête et em­bras­sa si fort la pe­tite place rose, qu’elle en res­ta blanche pen­dant quelques se­con­des et de­vint su­bi­te­ment rouge.

Tan­dis que Clau­dine si­mu­lait une co­lère qu’elle était loin de res­sen­tir, Just et Aris­tide, que leur com­mune dé­tresse avait rap­pro­chés, al­ter­naient, en des strophes dé­so­lées, sur la bonne mine et les charmes de leur fu­gi­tive déi­té. Néan­moins, com­me la plus cui­sante dou­leur fi­nit par se cal­mer, il ar­ri­va qu’un beau jour l’un et l’autre se ma­rièrent. En­core qu’elle ne les ai­mât point, Clau­dine ne lais­sa pas que d’être un peu vexée lors­qu’elle ap­prit cette nou­velle. — Être si vite ou­bliée! les hommes sont donc des monstres. — Vois-tu, ma fille, lui dit sen­ten­cieu­se­ment la ma­man Tur­taine qui était ve­nue la re­joindre à Plai­sir, plus un homme aime, moins long­temps il reste fi­dèle; re­tiens bien ça. — Pour­vu que mon amant ne m’aime pas au­tant que Just et Aris­tide! pen­sa Clau­dine, et elle lui dé­fen­dit de l’ai­mer. «Si tu m’aimes beau­coup, je ne t’épouse pas, dit-elle. — Mais… — C’est à prendre ou à lais­ser. — J’ac­cepte : il est donc bien en­ten­du, Clau­dine, que je ne t’aime point, que je te dé­teste. — Ah! mais non, je ne te de­mande pas de me dé­tes­ter, je veux seule­ment que tu ne m’aimes pas beau­coup tout d’abord. — Et en­suite?… — En­suite, nous ver­rons.»

Quinze jours après, le ma­riage eut lieu.

Ah! Clau­dine, la pe­tite place rose est res­tée rouge de­puis cette époque, et votre ma­ri ne vous aime pas! mais quelle cou­leur ar­bo­re­ra-t-elle, alors qu’il vous ai­me­ra et que vous lui per­met­trez de faire son­ner sur elle le gre­lot des bai­sers?
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